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Un itinéraire improbable, en dehors des chemins habituels :
de jeune ouvrier agricole a jeune chercheur

Je suis né en 1990 a Tagouzalt, localité située
dans la haute Moulouya au cceur du Moyen
Atlas central. La campagne releve
administrativement de la commune rurale de
Tighassaline, dans la province de Khénifra. J'ai
grandi au sein d’une famille élargie, composée
de mes grands-parents, de mes parents ainsi

qgue de mes freres et sceurs.

Mes parents, tout comme mes grands-parents,
étaient illettrés et ne s’exprimaient qu’en
tamazight. Le milieu social et culturel au sein
duquel s’est déroulée ma socialisation reposait
essentiellement sur la transmission orale des
savoirs et des connaissances. Bien que n’ayant
eux-mémes pas eu acces a I'école, mes parents
accordaient une importance capitale a
I’éducation de leurs enfants, convaincus qu’elle
constituait une voie privilégiée d’émancipation
et d’ascension sociale.

« Qra hs at issind ma zi tkkad » (« Etudie pour
gue tu puisses au moins te débrouiller ») est
une expression que j'entendais fréquemment
durant mon enfance. La langue des miens,
dominée et considérée comme illégitime, ne
leur permettait pas de répondre a leurs besoins
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dans les institutions administratives, a
I'hépital, au tribunal, ou méme simplement
pour aller travailler dans les villes ou la darija
(dialecte
prédominante. Cest dans ce contexte

marocain) était largement
d’exclusion linguistique, au moins, qu'’ils
accordaient a I'éducation une valeur
stratégique.

Toutefois, en raison de leur position socio-
économique précaire, ils furent contraints de
nous transmettre les savoir-faire agricoles, en
paralléle de notre scolarisation, nous intégrant
des le plus jeune age aux taches familiales et
aux responsabilités productives du foyer. Les
besoins de ma famille étaient couverts
principalement par I'agriculture et I’élevage. Le
savoir-faire agricole comprenait notamment le
labour, l'irrigation, les moissons, ainsi que les
opérations de battage et de vannage, etc. Il
était donc transmis au sein de la famille.
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Les débuts : une école, un
marathon

J'ai d’abord fréquenté Imsid, également appelé
liame, I'école coranique traditionnelle, comme
étape préscolaire, a linstar de nombreux
enfants de ma génération. Puis jai entamé
mon parcours scolaire au milieu des années

1990.

L'école primaire représentait un véritable
marathon quotidien. Qu’importaient les
conditions climatiques, vent, pluie ou neige, je
parcourais chaque jour plusieurs kilomeétres
entre Tagouzalt et Abdghigh, en compagnie de
mes camarades, tantét a pied, tant6t a dos
d’ane. Les hivers des années 1990 et du début
des années 2000 étaient particulierement
rigoureux dans ces hautes terres, rendant le
trajet d’autant plus éprouvant. Durant la saison
froide, il n’était pas rare que nos mains et pieds
soient engourdis par le froid. Je me souviens
gu’on devait apporter un morceau de bois a
I’école. Comme nous ne pouvions pas le porter
a la main tout au long du chemin, nous le
coincions entre notre dos et le cartable. Il était
tenu par les deux bretelles. Ce morceau de bois
nous servait ensuite a nous réchauffer une fois
arrivés a I’école, avant le début des cours.

Durant le primaire, je n’étais pas encore en
mesure de participer pleinement aux travaux
agricoles, mais je contribuais en assurant la
garde du bétail en fonction des disponibilités
de mon emploi du temps. Je consacrais la
moitié de la journée a I’école et I'autre a cette
responsabilité pastorale. Durant les vacances
interscolaires, notamment celles d’été, cette
tache devenait quotidienne.
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College et lycée : l'internat, entre
rigueur et survie

A I’age de douze ans, je me suis séparé de ma
famille pour poursuivre ce réve d’écolier et
tenter, autant que possible, de rompre avec
cette mécanique implacable de reproduction
sociale. C'est un phénomeéne accentué en
milieu rural, ou l'absence d’infrastructures
adéquates, lillettrisme des parents et la
précarité économique, entre autres facteurs,
restreignent considérablement les
perspectives d'avenir. Dans un tel contexte, le
décrochage scolaire devient une fatalité, et
avec lui, la reconduction quasi inévitable des
activités telles que I'agriculture ou I'élevage
comme unique horizon professionnel.

Obtenir de bons résultats durant le primaire
m’a permis de bénéficier d’'une bourse, grace a
laguelle j'ai pu intégrer I'internat de Tazizawt,
situé dans le petit village d’El Kbab, a environ
guarante kilometres de Tagouzalt. Mon entrée
alinternat a constitué un tournant décisif, tant
sur le plan scolaire que personnel.

Je me souviens tres bien du premier jour ou j'ai
d{ dire au revoir a ma mere ainsi qu'a mes
fréres et soceurs pour partir a El Kbab. C'était
une journée que je n’oublierai jamais.
L'internat n’étant pas encore ouvert pour
accueillir les éleves, j'ai passé quelques
semaines chez ma tante maternelle, que Dieu
ait son ame. Je me rappelle de cette premiere
nuit ol j'ai pleuré sans arrét. Méme apres étre
arrivé a l'internat, je continuais a pleurer
chaque fois que je me retrouvais seul, surtout
durant les premiers mois, car j'avais une
grande nostalgie de ma famille et de mes amis.
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Photo 1. Paysage de Tagouzalt

La vie a l'internat était difficile. Chaque matin,
gue nous ayons cours ou non, nous devions
nous lever a 7h du matin. Le petit-déjeuner se
composait d’un simple verre de thé ou de café,
accompagné d’une demi-baguette et d’un petit
morceau de beurre ou de confiture. Apres cela,
ceux qui avaient cours se rendaient en classe,
tandis que les autres restaient a |'extérieur
jusqu’a midi, heure du déjeuner. Une fois le
repas terminé, nous ressortions encore, puis
rentrions a 18h pour nous changer, prendre un
go(ter si nous avions quelque chose a manger,
et patienter jusqu’au diner, avant d’aller en
salle d’étude pour les révisions. Le moment du
golter était marqué par une expression qui
résonne encore dans nos mémoires : « Sah Sa »
— ce qui signifie « donne-moi un peu ».

Les éleves issus des petits villages situés autour
de El Kbab avaient souvent de quoi manger

dans leurs casiers. En effet, ils rentraient chez
eux chaque week-end et revenaient avec des
provisions, ou bien leurs parents leur rendaient
visite plus régulierement que les noétres, qui
vivaient plus loin. Ainsi, ils parvenaient plus
facilement a calmer leur faim en fin d’aprés-
midi, aux alentours de 18h, ce qui n’était pas
toujours notre cas. Nous leur demandions
parfois de partager un morceau de pain
accompagné d’un peu d’huile d’olive, que nous
savourions comme s'il s’agissait, aujourd’hui,
d’un taco ou d’un hamburger.

Parmi les souvenirs que je conserve
précieusement de cette période figure celui
des visites de mon pere. Il m’apportait du pain
et d’autres provisions préparées avec soin par
ma mere dans une takmmust (sac). Il m’arrivait
souvent de découvrir, dissimulés dans un
nceud de tissu avec le pain, quelques dirhams,



un petit supplément que ma mere glissait
discrétement en plus de ce que mon pére me
remettait. Lors de ses visites, mon pere
m’emmenait déjeuner avec lui, j’évitais ainsi le
repas de déjeuner a l'internat. A l'internat, la
qualité des repas était souvent médiocre, au
point de provoquer des manifestations a
maintes reprises. J’attendais les visites de mon
pére avec impatience.

En outre, un événement reste gravé dans ma
mémoire, celui d'un hiver, en 2004 ou 2005,
pendant les vacances semestrielles. En raison
de la neige, les routes étaient coupées, et
I'internat devait fermer, nous obligeant a en
sortir. Je me suis retrouvé a parcourir quarante
kilomeétres a pied, en plein milieu de la neige,
traversant les montagnes pour rejoindre le
domicile familial. Heureusement, nous étions
un groupe, ce qui m’a apporté un certain
réconfort. A mon arrivée, mes orteils étaient
tellement engourdis que je ne les sentais plus,
car la neige avait atteint mes jambes sur une
grande partie du trajet.

Par rapport au travail dans les champs, mes
camarades et moi étions a cette époque encore
trés jeunes et ne disposions de I'expérience
suffisante ni de I'endurance des adultes pour
accomplir un travail efficace. Le premier a nous
initier au travail rémunéré fut le cousin de mon
pére. Conscient de notre faible productivité, il
n’en manifestait pas moins une volonté sincere
de nous aider a gagner un peu d’argent de
poche.

Nous étions pergus comme des jeunes encore
fragiles, bénéficiant du statut particulier
d’écoliers (Imdrassiyn). Ce statut limitait
considérablement nos opportunités sur le
marché du travail, en comparaison avec ceux
de notre age qui avaient quitté prématurément
I’école. Etre scolarisé signifiait alors fragilité et
improductivité aux yeux des employeurs, qui
hésitaient donc a faire appel a nous comme
main-d’ceuvre agricole a un si jeune age.
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Progressivement, nous avons toutefois trouvé
notre place sur ce marché, en formant de petits
groupes de trois a quatre personnes pour
travailler a la tache, notamment durant I'été,
en nous consacrant au désherbage manuel des
champs de pommes de terre.

Mes parents, et plus particulierement mon
grand-pére, me répétaient souvent cette
expression : « Izil bnadm adas nt yissin kull »,
que I'on pourrait traduire ainsi : « Il vaut mieux
savoir tout faire. » Il m’enseignait qu’il fallait
poursuivre mes études, certes, mais aussi
acquérir des compétences agricoles. C'était
une forme de prévoyance : dans I'éventualité
ou je ne réussirais pas a I'école, je disposerais
au moins d’un savoir-faire utile.

Tout au long de cette période, et méme au
cours de mes années universitaires, j'endossais
simultanément deux statuts : celui d’éléve et
celui d'ouvrier agricole pendant les vacances.
Je suscitais donc des perceptions diverses.
Certains de mes camarades de mon age me
considéraient  chanceux, estimant que
j'échappais au travail ardu et épuisant que
constitue l'activité agricole et I'élevage de
bétail. D’autres estimaient que je n’aurais pas
d0 consacrer mes étés au travail dans les
champs, considérant que les périodes de
vacances scolaires devaient étre réservées aux
loisirs, notamment a des séjours balnéaires, a
I’écart de toute activité pénible. Les plus agés
que moi en revanche m’encourageaient et
voyaient en moi un éleve qui refusait la
passivité et la dépendance a I'égard de ses
parents, en choisissant délibérément d’agir
pour assurer une part de son indépendance
matérielle.

De mon point de vue, tous avaient une part de
raison. Le travail agricole est, certes, une tache
pénible et accablante, mais en comparaison
avec mes pairs, j'étais privilégié de pouvoir
échapper a ce labeur quotidien pendant une
grande partie de I'année. Toutefois, pour de
nombreux jeunes, ce travail représente une



voie essentielle pour se libérer de la
dépendance familiale. D’un coté, grace a cette
activité, on pouvait subvenir en partie a nos
besoins personnels, qu’il s’agisse d’achat de
vétements, de la fourniture d’entrée scolaire
ou des frais de déplacement...etc. D’un autre
cOté, le travail dans les champs revétait une
dimension encore plus significative pour
d’autres jeunes surtout non scolarisés : il leur
permettait de soutenir financierement leurs
parents et d’alléger ainsi la lourde charge qui
reposait sur leurs épaules.

Bien que ces situations aient été éprouvantes,
conjuguer I'école et I'activité agricole, avec le
recul, je les considére comme instructives. J'ai
appris a développer |'autonomie, la discipline
et l'organisation, ainsi qu'a gérer la solitude et
le manque surtout durant les années a
I'internat. J'y ai également découvert
I'importance de la vie en groupe, de la
solidarité et de la maturité. Toutes ces valeurs
ont nourri mon parcours et ont fagconné la
personne que je suis aujourd'hui.

Université : entre débrouille et
persévérance

Aprés avoir obtenu mon baccalauréat en
sciences humaines, j'ai pris la direction de
Meknés pour la premiere fois, dans le but de
m’inscrire a la faculté des lettres et des
sciences humaines, au département de
sociologie. M’éloigner encore davantage de
chez moi entrainait des frais supplémentaires.
Afin de réduire ces charges, il était nécessaire
qgue je trouve une colocation. Je vivais avec
deux amis de ma région dans une chambre au
sein d’un appartement comprenant trois
chambres, chacune occupée par trois ou
guatre étudiants. Méme la cuisine était louée
par un étudiant. Le salon servait de cuisine
pour tous les locataires, avec des bouteilles de
gaz et des ustensiles rangés cote a cote. Les
sanitaires étaient partagés.
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Pour financer mes études, en complément de
la bourse étatique et de I'aide précieuse mais
insuffisante de mes parents, je travaillais
chaque été dans les champs, récoltant des
pommes de terre et effectuant divers petits
travaux agricoles. Ce travail, je le faisais comme
aide familial ou comme salarié chez d'autres
agriculteurs.

A I'université, je me souviens avoir travaillé a
Bouderbala aux environs de Meknés, dans les
champs de pommes de terre, pendant les
vacances entre les deux semestres. Une autre
année, pendant la méme période, j'ai travaillé
dans les champs de kif a Taghzout, pres de Tlat
Koutama. Mon pere m’encourageait toujours
en me répétant souvent : « hdem attafd mas ya
tgrad », ce qui signifie « travaille pour pouvoir
financer tes études ». Cette devise résonne
encore dans ma téte.

Le travail saisonnier durant les vacances d’été
constituait pour moi une ressource essentielle
afin de financer la rentrée scolaire, période
particulierement onéreuse pour les familles
nombreuses, notamment celles dont plusieurs
enfants sont scolarisés. Grace a ce revenu, je
pouvais couvrir une partie des dépenses de
rentrée : I'achat de vétements, de fournitures
scolaires (livres, cahiers) ainsi que les frais
d’inscription. Mes parents complétaient, dans
la mesure de leurs moyens, ce que je ne
parvenais pas a financer seul, notamment
lorsque des dépenses imprévues survenaient,
ou en m’envoyant une aide de temps en temps
guelques mois apres la reprise des cours, en
particulier durant mes années de collége et de
lycée.

A I'université, j’ai pu bénéficier d’'une bourse
étatique, qui représentait un appui important :
elle couvrait en grande partie les frais de
location et de subsistance. Le complément
provenant de mon travail agricole ainsi que
I'aide familiale me permettaient de joindre les
deux bouts durant I'année universitaire. Par
ailleurs, les épiciers nous ouvraient souvent un



carnet de crédit, sur lequel ils inscrivaient nos
achats de produits alimentaires. Ce crédit était
ensuite réglé des réception des bourses
étudiantes. Ainsi, c’est 'articulation de trois
sources de soutien, la bourse publique, le
travail saisonnier, et la solidarité familiale, qui
m’a permis de poursuivre mes études
universitaires dans des conditions

économiquement précaires mais viables.

Malgré la précarité financiére de ma famille,
j’ai toujours nourri une forte aspiration a
poursuivre mes études, en particulier apres
'obtention de ma licence. Dans mon
entourage, et plus largement parmi les
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étudiants issus des filieres de lettres et de
sciences humaines, |'Education Nationale
représentait I'un des débouchés les plus
accessibles. Un jour, alors que je travaillais aux
champs a irriguer une parcelle de pommes de
terre, un ami m’a téléphoné pour m’informer
que le concours pour un poste dans I’'Education
Nationale venait d’étre lancé. Ma mére m’a
rejoint peu aprés pour m’apporter le déjeuner,
et en lui transmettant la nouvelle, elle m’a
répondu : « Tu vas te casser la téte avec les
enfants, continue plutét tes études ». Du fait, je
ne me suis jamais présenté a un concours de la
fonction publique jusqu’a présent.

Photo 2. Paysage de Tagouzelt

L'encouragement de ma mere a poursuivre
mon parcours académique était sincére, bien
gu’il fat accompagné d’une préoccupation
|égitime partagée par mes parents : celle de me
voir, un jour, occuper un emploi stable et
pouvoir les aider en retour. Dans le monde
rural dont je suis issu, la réussite sociale
s'incarne presque exclusivement a travers
I'intégration dans la fonction publique. Les

récits de réussite qui circulaient autour de nous
étaient presque toujours liés a une affectation
dans l'armée, la police ou I’enseignement.
Cette représentation sociale de la réussite
exergait sur mes parents une pression certaine,
laquelle se traduisait pour moi par une double
responsabilité : répondre a leurs attentes tout
en poursuivant un chemin académique
souvent percu comme long et incertain.



Dans ce contexte, le statut de fonctionnaire
«Imuwaddaf » est fortement valorisé. |l
symbolise non seulement la stabilité
économique, mais aussi la reconnaissance
sociale. L'université, dans l'imaginaire des
habitants, n’est pas une fin en soi ; elle
n’acquiert de légitimité que si elle débouche
sur un poste de fonction publique. L’expression
locale « iny tadawt i Imhzen » illustre
parfaitement cette perception, signifiant « il
est affecté dans la fonction publique », et, par
conséquent, bénéficie d’'un salaire mensuel
régulier. Sans cela, le diplomé devient parfois la
cible de moqueries, résumé par des
expressions locales telles que : « ar itqra allig
iwhel ieayd walu » — « il a consacré sa vie aux
études pour finir dans I'impasse ». Dans cette
perspective, le temps dédié a I'étude est pergu
comme un investissement vain s’il n’est pas
couronné par un emploi statutaire. Dés lors,
I’étudiant qui n’accede pas a cet horizon risque
d’étre marginalisé socialement, a moins d’avoir
acquis  parallelement des compétences
pratiques, notamment dans le travail agricole.
C'est dans cet esprit que mon grand-peére
m’encourageait a apprendre les savoir-faire
paysans, afin de ne pas devenir un fardeau
pour ma famille, en cas d’échec du parcours
scolaire.

Immigré en France : un nouveau
départ et un nouveau défi

J'ai obtenu mon master en sociologie, avec une
spécialisation en « développement social et
intermédiation », un programme de formation
novateur initié a I'Université de Mekneés par le
grand homme et professeur Noureddine
Harrami, que son ame repose en paix, et co-
dirigé avec les professeurs Khalid Mouna et
Zhour Bouzidi, que je remercie
chaleureusement pour leur engagement et leur
dynamisme. Je tiens a exprimer ma profonde
reconnaissance a I'ensemble des enseignants
du département de sociologie de Meknes pour
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la qualité de leur encadrement et leur
disponibilité.

Cette formation a constitué une étape
fondatrice de mon parcours et m’a ouvert la
voie vers de nouveaux horizons académiques.
Jai ainsi poursuivi mes études en France, ou j’ai
préparé une thése de doctorat en
anthropologie sociale et ethnologie & I'Ecole
des Hautes FEtudes en Sciences Sociales
(EHESS), au sein du
d’Anthropologie Sociale (LAS) du College de

Laboratoire

France, a Paris. Cette recherche doctorale a été
réalisée sous la direction de Madame Tassadit
Yacine, éminente anthropologue et spécialiste
de [I'Afriqgue du Nord, que je remercie
profondément pour sa confiance et I’honneur
gu’elle m’a fait en acceptant d’encadrer mon
travail de these.

Ma situation sociale, qui me suit depuis le
Maroc, reste inchangée, voire est plus
marquée. Comme au Maroc, et méme
davantage, j'ai dQ travailler pour financer mes
études et, plus tard, aider ma famille. Durant
toutes les années de mon doctorat, j'ai occupé
divers petits jobs étudiants pour subvenir a
mes besoins quotidiens et soutenir mes
parents.

A l'issue de ce parcours, j’ai soutenu une thése
de doctorat portant sur mon groupe social
d’appartenance. Cette recherche a porté sur
les interactions entre le religieux et le politique,
ainsi que sur les implications de ces
interférences dans |’exercice du pouvoir au
sein du Moyen Atlas central. Je me suis
particulierement intéressé a I'organisation
sociale, aux traditions orales et aux pratiques
rituelles. Dans la continuité de ce travail, je
poursuis actuellement mes recherches
académiques, avec I'ambition de contribuer a
une meilleure compréhension des dynamiques
socioculturelles propres aux sociétés rurales et
aux communautés marginalisées.
Parallelement, je suis en recherche active d’'un
poste dans le domaine de I'enseignement



supérieur et de la recherche, ou je pourrai non
seulement approfondir mes travaux, mais aussi
transmettre mes connaissances a de nouvelles
générations d’étudiants.

Mon parcours, loin d’étre linéaire, reflete une
réalité partagée par de nombreux jeunes issus
du monde rural. Il est marqué par des sacrifices
familiaux et des efforts personnels. Etudier
lorsque I'on est éloigné de chez soi et démuni
financierement est un véritable combat.
Toutefois, ce combat peut se transformer en
force. Avec de la résilience, il est possible de
surmonter les obstacles socio-économiques,
tout en étant cette graine qui échappe a un
moule. Il est possible d’emprunter des
parcours professionnels enrichissants,
devenant ainsi un exemple pour les
générations futures. Bien que je n’en sois qu’au
début, ayant récemment soutenu ma these,
mon parcours peut néanmoins semer |'espoir
chez celles et ceux qui, aujourd’hui, traversent
des conditions similaires aux miennes

travailler dans les champs et faire la queue

dans les Moquefs pour financer leurs études.

Mon parcours, faconné entre les marges du
monde rural et le monde universitaire et
académique, illustre a la fois les inégalités
structurelles qui pesent sur les enfants
d’agriculteurs et le potentiel de résilience
individuelle face a ces obstacles. Travailler dans
les champs pour subvenir a ses besoins tout en
poursuivant des études supérieures, comme
j'ai da le faire, révele une tension profonde
entre les exigences de la survie quotidienne
dans un monde agricole en crise et 'ambition
d’émancipation par le savoir. Le systeme
éducatif, encore trop peu accessible aux
populations rurales défavorisées, tend a
reproduire les inégalités sociales au lieu de les
corriger.

Alternatives Rurales

Faire que d’autres jeunes puissent
avoir une trajectoire comme la
mienne

Pour que des trajectoires comme la mienne ne
restent pas des cas isolés, mais deviennent
accessibles a un plus grand nombre de jeunes
du milieu rural, il est essentiel de repenser les
politiques publiques en tenant compte a la fois
de I’éducation, du développement rural et de
la justice sociale. Cela passe par un soutien
matériel, comme des bourses, des logements
ou des moyens de transport adaptés. Il est
aussi important de renforcer les liens entre les
universités et les zones rurales, par exemple en
mettant en place des programmes de tutorat
sur place ou en créant des antennes
universitaires locales. Une telle approche
permettrait non seulement de favoriser plus de
réussites individuelles, mais surtout de garantir
une certaine égalité des chances pour toutes et
tous.

Il convient toutefois de souligner que mon
parcours a bénéficié de certains avantages liés
amon genre. D’une part, j’ai pu, dés mon jeune
age, contribuer au financement de mes études
par un travail agricole, et d’autre part, j'ai été
épargné des contraintes sociales auxquelles
sont souvent confrontées les filles, notamment
la stigmatisation liée a leur éloignement
familial pour poursuivre leur scolarisation. Ces
conditions, généralement plus difficiles a
réunir pour les jeunes filles rurales, soulignent
I'importance cruciale du genre dans I'accés a
I’éducation et aux opportunités dans le milieu
rural. Consciente de ces inégalités, une
initiative remarquable a wvu le jour a
Tighassaline avec la création de I’Association
pour le Développement de Tighassaline
(ASODET) en 1997. Cet établissement constitue
un espace d’accueil et de soutien essentiel a de
nombreuses jeunes filles rurales, dont celles de
Tagouzalt, parmi lesquelles ma petite sceur,

actuellement étudiante en master



« Ressources géologiques et ingénierie
géologique » en Espagne, ainsi que d’autres
jeunes femmes désormais engagées dans
I’enseignement, le secteur infirmier, etc. Cet
appui a permis a ces jeunes femmes
d’échapper au décrochage scolaire, une réalité
encore répandue dans les zones rurales.

Pour soutenir ces trajectoires ambitieuses et
les rendre envisageables aux jeunes filles issues
des milieux ruraux, il est nécessaire de
promouvoir des politiques  éducatives
inclusives, de renforcer le soutien familial et
communautaire, de sensibiliser la société par
rapport al'importance de I'éducation de lafille,
de rapprocher les infrastructures scolaires des
bénéficiaires — écoles, colleges, lycées,
universités — et de multiplier les initiatives
locales d’accueil et d’accompagnement. Ce
combat pour I'égalité d’accés a I’éducation
représente un enjeu fondamental de justice
sociale et territoriale, et constitue, de ce fait,
un levier essentiel du développement social et
de I'’émancipation des femmes dans notre
société.

Alternatives Rurales



